Verbos de dolor

Será el coronado canalón el primero en llorar. Salvando con su distante gesto el corrido balcón de arabescos infinitos.
Llanto de casa blasonada y cuarteles picados.
Casa de odres te oro.
Laberinto de puertas para escapar de uno a otro salón.

Casa de pesadas escaleras y escalones desiguales.
Casa de visillos y pendones.
Casa de puertas con llaves que se abren y cierran cuando entras, cuando sales.
Salas de santos.
Salas de retratos.
Alcobas de velorios.
Angostos pasillos de cirios y candiles.
Desván repleto de arcas y baúles.
Y en la cocina de lumbre todo se quema y todo arde.
Casa de pueblo.
Casa de logros.
Asilo, cuna, panteón.
Abolengo, retiro, perdición.
Linaje de rezos de alcoba y rosarios de salón, entre tablas de multiplicar y la conjugación de los verbos del dolor.